Apa Penguasa Kira 


“apa penguasa kira rakyat hidup hari ini saja” -Wiji Thukul 


Apa Penguasa Kira ialah judul dari puisi Wiji Thukul dalam pelarian 
yang diterbitkan oleh Tempo tahun 2013 berupa kumpulan puisi. 


Kumpulan puisi ini menjadi pengantar untuk dapat merefleksikan situasi 
saat ini dan mengkomparasinya dengan apa yang terjadi di masa orde baru, 
menjadi pembelajaran bagi kita untuk bergerak dan berkarya. Karena, 
bukankah dewasa ini harusnya kita sudah mampu bergerak satu atau dua 
langkah “lebih” dari kondisi sebelumnya? 

Atau, kita hanya berjalan memutar di tempat yang sama? 


Pada bagian pertama zine ini memuat puisi-puisi yang dibikin 
Thukul selama pelarian. Bagian selanjutnya merupakan Puisi pilihan 
dengan judul “Sajak Suara” dan “Maklumat Penyair”. 


Penyusun : Woituah 
Ilustrasi oleh : Pilegroove 


- Puisi Pelarian - 


Wani, Bapakmu 
Harus Pergi 


Wani, 

bapakmu harus pergi 

kalau teman-temanmu tanya 
kenapa bapakmu dicari-cari polisi 
jawab saja: 

“karena bapakku orang berani” 


kalau nanti ibu didatangi polisi lagi 
menangislah sekuatmu 

biar tetangga kanan kiri datang 
dan mengira ada pencuri 

masuk rumah kita 


Kekuasaan yang 
Sewenang-wenang 


kekuasaan yang sewenang-wenang 
membuat rakyat selalu berjaga-jaga 
dan tak bisa tidur tenang 


sampai mereka sendiri lupa 
batas usianya tiba 


dan dalam diamnya 
rakyat ternyata bekerja 
menyiapkan liang kuburnya 


lalu mereka bersorak 

ini kami siapkan untukmu tiran! 
penguasa yang lalim 

ketika mati tak ditangisi rakyatnya 


sungguh memilukan 
kematian yang disyukuri dengan 
tepuk tangan 


Hujan Malam Ini 
Turun 


hujan malam ini turun 
untuk melindungiku 


intel-intel yang bergaji kecil 
pasti jengkel dengan yang 
memerintahmu 


hujan malam ini turun 
untuk melindungiku 


agar aku bisa istirahat 
agar tenagaku pulih 
setelah berhari-hari lelah 
agar aku tetap segar 
dan menang 


hujan malam ini turun 
untuk melindungiku 


mereka menciptakan musuh 
dan menembaknya sendiri 


mereka menciptakan kerusuhan 
demi mengamankannya sendiri 


hujan malam ini turun 
untuk melindungiku 


malam yang gelap ini untukku 
malam yang gelap ini selimutku 


selamat tidur tanah airku 
selamat tidur anak-istriku 
saatnya akan tiba 

akan tiba 

bagi merdeka 

untuk semua 


bunyi kodok dan desir angin 
membikin pelupuk mataku 
membesar 


aku ngantuk dan ingin tidur 
biarlah para serdadu di ibukota 
berjaga-jaga dengan senapan 
M-16nya 

biarlah penguasa sibuk sendiri 
dengan ketakutannya 

karena telah mereka taruh sendiri 
bom waktu di mana-mana 


Apa Penguasa Kira 


apa penguasa kira 
rakyat hidup hari ini saja 


apa penguasa kira 

ingatan bisa dikubur 

dan dibendung dengan moncong 
tank 


apa penguasa kira 

selamanya ia berkuasa 

tidak! 

tuntutan kita akan lebih panjang 
umur 

ketimbang usia penguasa 


derita rakyat selalu lebih tua 
walau penguasa baru naik 
mengganti penguasa lama 


umur derita rakyat 
panjangnya sepanjang umur 
peradaban 


umur penguasa mana 

pernah melebihi tuanya umur batu 
akik 

yang dimuntahkan ledakan gunung 
berapi? 


ingatan rakyat serupa bangunan 
candi 

kekejaman penguasa setiap jaman 
terbaca di setiap sudut dan sisi 
yang menjulang tinggi 


Ayo Kita Tebakan! 


ayo kita tebakan! 


dia raja 

tapi tanpa mahkota 
punya pabrik punya istana 
coba tebak siapa dia? 

dia adalah aku! 


dia kaya 

keluarganya punya saham 

di mana-mana 

tapi negaranya rangking tiga 
paling korup di dunia 

coba tebak siapa dia? 

dia adalah aku! 


dia tua 

tapi ingin tetap berkuasa 

tak boleh ada calon lain 

selain dia 

kalau marah 

mengerahkan angkatan bersenjata 
rakyat kecil yang tak bersalah 
ditembak jidatnya 

coba tebak siapa dia? 

dia adalah aku! 


dia sakti 

tapi pasti mati 

meski seakan tak bisa mati 
coba tebak siapa dia? 

dia adalah aku! 


siapa aku? 
aku adalah diktator 
yang tak bisa tidur nyenyak! 


- Puisi Pilihan - 


Sajak Suara 


sesungguhnya suara itu tak bisa 
diredam 

mulut bisa dibungkam 

namun siapa mampu menghentikan 
nyanyian bimbang 

dan pertanyaan-pertanyaan dari lidah 
jiwaku 


suara-suara itu tak bisa dipenjarakan 
di sana bersemayam kemerdekaan 
apabila engkau memaksa diam 

aku siapkan untukmu: 
pemberontakan! 


sesungguhnya suara itu bukan 
perampok 

yang ingin merayah hartamu 

ia ingin bicara 

mengapa kau kokang senjata 

dan gemetar ketika suara-suara itu 
menuntut keadilan? 


sesungguhnya suara itu akan 
menjadi kata 

ialah yang mengajari aku bertanya 
dan pada akhirnya tidak bisa tidak 
engkau harus menjawabnya 
apabila engkau tetap bertahan 
aku akan memburumu seperti 
kutukan! 


Maklumat Penyair 


pernah bibir pecah 
ditinju 

tulang rusuk 

jadi mainan tumit sepatu 
tapi tak bisa mereka 
meremuk: kata-kataku! 


seperti rampok 

mereka geledah aku 

darah tetes di baju 

tapi tak bisa mereka 

rebut senjataku: kata-kataku! 


ketika aku diseret 

diancam penjara 

si kecil yang bernama ketakutan 
kutendang keluar 

dan kuserukan maklumat 
“kalian bisa bikin tubuhku lebam 
membiru 

tapi tak bisa kalian padamkan 
marahnya kepalan kata-kataku!” 


